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Cem Karaca yedi yıl, beş ay, 11 gün sonra yeniden ülkesinde... “ Bir de baktım köşede Löwen bira.. Ama 
asgari ücreti duydum, yıkıldım" diyor.. (Fotoğraf: MEHMET DEMİRKAYA)
Elvis Presley’den Emrah’a uzanan “ ince uzun yol’’un 
yolcusu CEM KARACA:
‘Coğrafyanın farkına vardım...’
İstanbullu olarak “kıro” dediğimiz, 
“hanzo” dediğimiz, hiçbir şeyden 
anlamaz sandığımız bir Anadolu 
insanı almış eline bağlamasını 
“anam, anaaam" diyerek bir başladı.. 
Benim hislerimi 12’den yakalayıp 
anlatan o müzikti işte..”
—  Sayın Cem Karaca, yurtdışında bu sefer 
mecburi olarak kaç sene geçirdiniz?..
— Yedi sene, beş ay ve 11 gün tam olarak.. 
Çünkü ben 12 eylülden 9 ay önce çıkmıştım 
yurtdışına.
— Hangi nedenle gitmiştiniz?
— Artık burada şarkılarımı söyleyemiyordum. 
Muhtelif Anadolu konserlerine gidiyorduk. O 
konserlerde muhtelif sol fraksiyonlar gelip ben­
den kendi fraksiyonel çizgilerinin onlara göre 
izdüşümü olan şarkılar istiyorlardı. Mesela be­
nim şarkımın içerisinde "halk” kelimesinin geç­
mesi belli bir grubu havalandırırken, başka bir 
grup, "halk yok, halklar vardır”  teması üzeri­
ne slogan yarışına giriyorlardı. Ben şunu sap­
tadım; bana göre, birtakım çok sağlıklı şeyler 
ürettiği kanaatini beslemediğim bir sanatçı ba­
cağının arasına alıyor bağlamasını, bağlama 
çalmaktan bihaber.. Efendime söyleyeyim 
"kahrolsun Amerika”  diyordu. Salon alkıştan 
yıkılıyordu.. Oysa ben oturup çok sesli nasıl ya­
parım bunu, türkünün özünü kaybetmeden na­
sıl batı sazlarıyla doğu sazlarını kaynaştırarak 
akıllı bir sentez yaparım gibi birtakım sanatsal, 
estetik kaygılarla birtakım şeyler üretmeye ça­
lışırken, bakıyordum ki, bunu yapmaya gerek 
kalmıyor. Sahneye, çıkıp “ kahrolsun Amerika, 
kahrolsun Sovyet Rusya”  yahut "kahrolsun 
emperyalizm”  demek şarkının içinde, bir etki 
yaratıyordu insanlarda ve insanlar bunu dinli­
yorlardı. Tabii bu bir sanatçı olarak beni birta­
kım sorularla karşı karşıya bıraktı. Ben aletini 
iyi kullanmasını beceremeyen bir sanatçının bı­
rakın devrimci olmasını, hiçbir şey olamayaca­
ğına inanıyorum. Ben devrimci bir sanatçı ol­
mak için, bir sürü devrimci savını taşımayan sa­
natçıdan daha iyi bir sanatçı olmak zorunday­
dım ki kitleye belli bir mesaj iletebileyim.
ELVİS’TEN EMRAH’A
— Siz bu noktaya nasıl gelmiştiniz Cem bey? 
Ben sizi çok eskiden tanıyorum. İşe eğlence 
müziğiyle, rock’n rolllarla başlamıştınız..
— Ben müziğe Robert Kclej’de öğrenciyken 
başladım. Dünyaya yavaş yavaş hakim olan 
Amerikan müziğini birinci elden dinleyebildiği­
miz bir okuldu 60’lı yılların başlarında.. Derken 
65'e kadar ben, İngilizce de bildiğim için rock’n 
roll etkisinde kalarak bir papağan gibi bu te­
min ettiğim plakları dinleyip, sözlerini çıkara-
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rak çalmaya başladım. O zaman diskotek fur­
yası yoktu, müzik canlı yapılırdı. Biz İlhan Gen- 
çer’in Çatı’sında şova çıkardık. Sonra değişim 
nasıl başladı? 65’te askere gittim ve çok yadır­
gatıcı bir durum bu benim için. İstanbul’dan An­
takya’nın Jandarma Er Eğitim Alayına paldır 
küldür binmiştim. Saçlar kesilmiş, 3 günlük de 
evliyim. Alayın arkasında bir dağ vardı hiç unut­
mam. Güneş o dağa vura vura batardı. İstan­
bul gözümde tütüyor, karım gözümde tütüyor.. 
Diyorum ‘ne işim var burada’.. Doluyum, ağ­
lamaya çeyrek kala bir haldeyim. O güneş de 
o dağı bir boyuyor batarken... Nasıl bozuğum.. 
Derken uzaktan bir bağlama sesi duydum. O 
güne kadar İstanbullu olarak ‘kıro’ dediğimiz 
‘hanzo’ dediğimiz, hiçbir şeyden anlamaz san­
dığımız Anadolu insanlarından biri almış eline 
bağlamasını "anam, anaaam” diyerek bir baş­
ladı.. Benim o andaki hislerimi tam 12’den ya­
kalayıp anlatan o müzikti işte.. Ben o zaman 
yaşadığım coğrafyanın farkına vardım. İçimden 
bir sesin "işte sen busun” dediğini hissettim. 
O zaman kafamda bir şimşek çaktı. Robert Ko- 
leji’nde Elvis Presley’in ağzından seslendirdi­
ğimiz şeylerin yerine ilk olarak Karacaoğlan’- 
ın şiirlerinden bir tanesini besteledim. Sonra 
Emrah’ın meşhur “ yok yok”  nakaratıyla giden 
şiirini.. Böyle başladı..
TRAJİ-KOMİK BİR ÖYKÜ
— Anlıyorum. Yine, Almanya maceranıza 
gelmek istiyorum ben. Siz Almanya’ya gider­
ken “ sakıncalı”  bir durumunuz var mıydı?
— Hayır.. Hakkımda 77 yılında çıkarmış ol­
duğum "1 Mayıs”  plağımdan dolayı bir dava 
açılmıştı ama bu ciddi bir dava değildi. Nitekim 
pasaportumu rahatça aldım. 79 senesinin 30 
ocağında çıktıktan sonra eylülde döndüm. On­
dan sonra Türkiye’de birtakım müzik çalışma­
ları yaptım. 8Û’in 11 ocağında kalktım, gittim 
Münih’e.. 9 ay sonra 12 Eylül oldu bili­
yorsunuz..
— Bir fotoğraf hikâyeniz var. Çok ilginç. Onu 
anlatır mısınız..
— Askeri müdahalenin arkasından benim 
1979 yılında Almanya’da iken 1 mayıs toplan­
tısına Selda’yla beraber katıldığımızda çekilen
bir fotoğraf vardı. Bu resim 20 Ocak 81 ’de bu­
rada bir gazetede “ Cem Karaca geçenlerde 
katıldığı bir mitingde örgüt yönetiyor gizli he­
saplar peşinde" gibi yazılarla birlikte yayımlan­
dı. Bunun hemen arkasından bana “ yurda dön 
çağrısı”  yapıldı.. Bu çağrı gelir gelmez ben işin 
traji-komik bir olay olduğunu anladım. Çünkü 
olacak şey değil. Aynı resimde benimle birlik­
te görülen Selda Türkiye’de.. Selda kalkmış git­
miş sıkıyönetimde ifade vermiş ve o toplantı­
da suç yok diye aklanmış. Kısacası o toplantı­
da suç olmadığı anlaşılmış.. Ben de diyorum 
ki, işte iş anlaşıldı, bana yaptıkları çağrıyı bo­
zacaklar.. Aaa bir de baktım bırakın bozmayı 
vatandaşlıktan atılıyorum. Yapmayın etmeyin 
demeye kalmadı, biz vatandaşlığımızı kayıp mı 
ettik, atıldık mı, çıkarıldık mı, bilemiyorum. Ne­
tice itibariyle ben artık TC. vatandaşı olmama­
ya başladım..
ALKOL DENİZİNE DALIŞ
— Ne hissediyor insan o zaman?
— Çok kötü bir şey.. Kötü bir şey ama çok 
da ilginç.. Hayatınız değişiyor.. O güne kadar 
sizin kendinize ve herkesin size koyduğu kim­
lik kayboluyor.. Bir boşlukta kalıyorsunuz. An­
latılamaz o duygular..
— Dönemeyeceğinizi düşündünüz mü hiç?.
— Yok.. Ama bir sallantı dönemim oldu. İş­
te “ ya dön, ya da çıkarsın" denilince bu bir şok 
yarattı ve bir alkol denizine daldım ben.. Za­
ten içerdim biraz, ama artık arabesk içme tem­
posu içinde girmiştim.. Bu durum iki yıl sürdü. 
İki yıl sonra 83’te Almanya’da oynanan bir ti­
yatro oyununda bana hem bir rol hem de Türk­
çe danışmanlık verildi. O vesileyle alkol deni­
zinden kafamı kaldırdım. Yine içiyordum ama tü­
nelin ucu gözükmüştü. Bir gün bir sofrada böy­
le basit bir şekilde kadehi masaya koyup 'ben 
artık içmiyorum’ dedim ve ondan sonra da bir 
daha içmedim..
— Sonra Turgut Özal’la diyalog kurduğunu­
zu duyduk. O nasıl oldu?
— Evet 85’te.. Ben birtakım araştırmalar ya­
pıyorum Türkiye’ye nasıl dönebilirim diye.. Fa­
kat bir türlü bir yolunu bulamıyorum.. Derken 
Hannover Fuarı nedeniyle Başbakan’ın Alman­
ya’da olduğunu duyunca, bir arkadaşın vası­
tasıyla kaldığı otelde kısa bir görüşme imkânı 
yakaladım.. Gittik kaldığı otele.. Sorunlarımı il­
giyle dinledi. Elinden gelen bir şey varsa ya­
pacağını söyledi.. Ben başıma gelenlerin bir 
haksızlık olduğunu anlattım ama bazılarının 
sandığı gibi artık öyle demokratik talepler içe­
ren şarkılar söylemeyeceğim demedim, ama 
sonra nereden çıktı bilmiyorum “ Cem Karaca 
Özal’dan af diledi”  diye bir haber.. Oysa ben 
niye af dileyeyim ki.. İnsan ne zaman af diler. 
Suçlu olduğu zaman. Ben suçlu değilim ki.. Af 
dilenecek bir durum söz konusu değildi.. Ney­
se ben Turgut (Özal) beyle görüştüm. Arkasın­
dan Turgut (Kazan) beyte bir vekaletname gön­
derdim. Nisan, mayıs, haziran sonunda da ül­
keme yumuşak bir inişle geldim..
8 YIL SONRA..._______________________
— Ne gibi değişiklikler buldunuz. Türkiye’­
de..
— Ben 8 yıl uzaktaydım Türkiye’den. Bu 8 
yıl ‘ ah Türkiye vah Türkiye' diye kendi içinde 
logaritmik olarak çoğalan bir özlemle geçti. Bir 
kere bu benim Türkiye’ye karşı, aynı zamanı 
Türkiye’de geçirmiş bir insan kadar düz bak­
mamı engeller.. Ama geldiğimde gördüğüm şu:
Havaalanı ben giderken acınacak haldeydi. 
Havaalanı mıydı, yoksa bir kasabanın tren is­
tasyonu muydu, belli değildi. İndim, son dere­
ce modern.. Mermer zeminler, sarı ışıklar. Ka­
pıdan çıktık, taksiye bindik. Aaa taksilerin sa­
atleri var.. Aman ne güzel.. Yol düzenli.. Kır­
mızı ışıkta durdun diye adam dövülmüyor ki 
bu olay benim başıma gelmiştir.. Eve geldim, 
bilmem kaç milyon serbest teşebbüsün yağma­
ladığı sahil yolu gitmiş, yerine park yapılmış, 
içinde çocuklar oynuyor.. Bir de baktım köşe­
de Löwen bira.. Televizyon ikinci kanala geç­
miş, üstelik renkli., ben ekonomiden anlamam 
ama bildiğim bir şey var.. Bir tren var bir yere 
gidiyor.. Neden biz üçüncü mevkide seyahat 
edelim ki... Ama asgari ücreti duydum, yıkıldım. 
41 bin lira.. Bir restauranda yemek yedik da­
ha fazla verdik. Ulan bu adam nasıl yaşar.. Ya­
ni gördüklerim bunlar..
DEVRİME DAİR
— Peki gene devrimci şarkılar söyleyecek
misiniz...
— Devrimci şarkılar derken.. Benim büyük 
ustalardan alıp, müziklerini yapmaya çalıştığım 
şiirler var.. Mesela Orhan Veli'nin "bedava ya­
şıyoruz bedava”  adlı şiirini söyleyeceğim. Na­
zım Hikmet’ in "Çok yorgunum”  şiiri var. Onu 
müzikledim, söyleyeceğim.. Yine bir “ Ceviz 
ağacı”  şiiri var ki, yurt özlemini yansıtan bir şiiri 
Nazım Hikmet’in..
— Bu arada ben bir saptama yapayım Cem 
bey, ANAP’ın konserlerine çıkacağınıza dair bir 
söylenti var..
— Bana böyle bir öneri gelmedi.. Geldiği tak­
dirde ben şunu söylerim. Repertuarımda şu 
şarkılar var. Ben kalkıp “ yaylalar yaylalar” söy­
leyemem.
— Yaylalar yok ama "arım, balım peteğim”  
var..
— Yok alaturka söyleyemem.. O şarkı belki 
güzeldir ama onu Zeki Müren çok daha iyi söy­
ler. Ben söyleyemem.. Benim şarkım ortada.. 
Nazım’ın şiirleri, Orhan Veli’nin şiirleri.. Alla­
ha şükür ben saray şarkıcısı olmayacak kadar 
iyi şarkıcıyım..
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